

СТАТЬ ГОРОЖАНИНОМ: СЕЛЬСКИЕ МИГРАНТЫ В СОВРЕМЕННОМ ЕРЕВАНЕ

Амалия Диланян

Введение

В Ереване, как и в других городах Армении, нередко можно слышать споры о том, кого считать «истинным ереванцем». В общественных дебатах часто высказывается мнение, что «Ереван – это большая деревня»¹, или скорее даже «длярёвня», если кто-то хочет особо подчеркнуть отрицательное отношение к сельской составляющей столичного населения. Существует распространенное мнение, что «деревенского не перевоспитаешь», что отражено даже в армянских поговорках («Сколь сельчанина не вари [не воспитывай], уши останутся сырыми»). В городской среде часто звучит слово «гехци», имеющее негативную коннотацию (производное от «гюхаци», буквально «селянин»), которое наши ереванские собеседники охарактеризовали как некое свойство, не связанное с происхождением. То есть подразумевается человек, не столько не знакомый с городской культурой, сколько «некультурный» (не обращается на Вы, громко говорит в общественных местах, кричит и т. п.). Вместе с тем, во время беседы те же информанты приводили множество характеристик, связанных с противопоставлением города и деревни². Причем интересно то, что основные определения города и села у наших сельских и городских собеседников совпадали. Преобладала точка зрения городского жителя, что является дополнительным указанием доминирования городского дискурса как

¹ Это мнение, среди прочих, высказал также архитектор М. Арутюнян, который в ходе нашей беседы сказал, что «...переезжая в Ереван, сельские жители вместо того, чтобы стать городскими жителями, превращают Ереван в деревню». Фразу «Ереван – это большая деревня» можно встретить также в сатирическом представлении «Семь с половиной» (2008/9).

² Мы не станем здесь подробно останавливаться на этих характеристиках, поскольку в данном случае нам важен сам факт противопоставления.

властного³. Бесперывный миграционный поток не позволяет деревенскому жителю полностью интегрироваться в городскую среду, вследствие чего в Ереване распространились «провинциальные элементы»⁴.

Следует принять во внимание особенности формирования Еревана, где значительная часть населения состояла не только из мигрантов из разных областей Армении, но также из беженцев из армянских областей Османской империи времен геноцида и репатриантов Второй мировой войны. До начала исследований, мне казалось, что нетрудно будет найти потомков ереванцев, которые уже на протяжении пяти-шести поколений живут в столице. Оказалось же, что найти жителя города даже в третьем поколении, очень трудно. И сегодня Ереван, в отличие от других городов Армении, пополнение населения которых пошло на убыль, продолжает принимать новые миграционные потоки из всех частей страны.

Из этой перспективы еще в советское время Армения была похожа по форме на головастика, головой которого служил Ереван, будучи по численности населения и экономическому значению несравнимо больше всей остальной территории вместе взятой. Масштабы подобной диспропорции связаны с практиками обустройства советских городов, когда, например, для разрешения на строительство метро необходимым условием была численность жителей не менее миллиона. Поэтому зачастую рост города искусственно стимулировался местными властями, что, в свою очередь, создавало благоприятную обстановку для новых миграционных потоков из сельской местности. Таким образом, мигранты из сел и провинциальных городов составили большую часть столичного населения. Более того, Ереван часто называют «мозаикой Армении», в нем проживают представители всех областей как Советской, так и Западной Армении.

Роль и значение Еревана сегодня меняются. Он претендует на звание «столицы всех армян». Соответственно, становится актуальным вопрос о том, кого считать «настоящим ереванцем», и как влияют на городскую среду мигранты из села.

Попадая в большой город, мигранты, переехавшие сюда индивидуально или вместе с семьей, встают перед задачей адаптации к новой среде. Возника-

³ Cp. Lipton M., *Why Poor People Stay Poor: Urban Bias in World Development*. London: Temple Smith, 1977, p. 13.

⁴ Тадевосян А. Этнокультурные аспекты переходного периода в городской среде Армении // *Археология, этнология, фольклористика Кавказа. Сборник тезисов докладов международной научной конференции*, Тбилиси, 25-27 июня 2009 года. Тбилиси, 2010, С. 554.

ют вопросы, почему и насколько они хотят или не хотят адаптироваться к этой среде. Поиск ответов на эти вопросы поможет нам решить основную задачу нашей статьи – выяснить, каким образом в повседневной практике адаптационные процессы влияют на формирование городской идентичности.

Методика исследования

Уже во время первого интервью стало ясно, что для всестороннего исследования отдельным кейсом необходимо считать семью, а не отдельного мигранта, так как каждый член семьи играет определенную роль в адаптации и новой социализации других ее членов⁵. Поэтому я посчитала необходимым использовать в моем исследовании стратегию «case study».

Основными методами полевого исследования стали биографические интервью, участвующее наблюдение и элементы автоэтнографии (я рефлексировала собственный миграционный опыт). Исследование было основано на изучении трех кейсов, то есть трех семей. Автор статьи является членом одной из них. Все семьи связаны родственными узами, то есть в статье анализируется случай единой родственной сети. В двух семьях в течение месяца велись контактные дневники, а также проводились биографические интервью с женщинами, с которыми технически было проще выходить на контакт. Беседы на отдельные темы проводились и с мужчинами из этих семей. Кроме того, проводилось наблюдение за всеми членами семьи в разных ситуациях. Семьи-кейсы были выбраны по следующим критериям:

1. Были учтены причины переезда из села/провинциального города, так как в зависимости от этого по-разному может протекать привыкание к новой городской среде, формироваться установка на адаптацию и изменения локальной идентичности (если таковое происходит).

2. Учитывалось, переехала ли вся семья сразу или члены семьи переезжали поочередно. Это важно, поскольку для остальных членов семьи уже переехавший родственник становится важным ресурсом для адаптации, помогая новичку быстрее интегрироваться в городскую среду. Его городские социальные связи (друзья, коллеги) могут помочь при формировании новых социальных сетей.

⁵ Например, мать семейства признается, что причины принятия некоторых решений ей неизвестны, и что в основном это был выбор её детей.

3. Важно было время проживания в Ереване. Этот факт значим для наблюдения за тем, как время влияет на формирование городской идентичности и на трансформацию прежней локальной идентичности.

Чтобы понять игру и получить от нее удовольствие, зрители должны быть в состоянии следить за изменяющимися взаимосвязанными позициями игроков, т.е. текучей фигурацией, которую образуют обе стороны. Здесь, возможно, еще более отчетливо видно, как бессмысленно было бы рассматривать отдельных играющих индивидов самих по себе как «конкретных», а фигурации, которые они вместе создают, обозначать как «абстрактные», или отдельных играющих индивидов как «реальных», а их группировку, текучую фигурацию на игровом поле как «нереальную»⁶. Для того, чтобы понять такие фигурации, я решила провести интервью и с «коренными ереванцами». Было бы слишком поверхностным рассматривать только «действующих лиц», ибо формирующие «реальность» действующие фигурации двусторонние.

Три варианта адаптации

Итак, для исследования были выделены три основных фактора, которые воздействуют на формирование локальной идентичности: время проживания в городе, наличие социальных сетей на новом месте и причина переезда, к которой мы подробно обратимся в следующей части работы. Влияние указанных факторов рассмотрим на материалах исследования трех семей:

► *Семья-1* (небольшой стаж миграции): отец Саро⁷ – 51 год, мать Нона – 51 год, старшая дочь Луна – 25 лет, младшая дочь Анна – 21 год. Семья переехала в Ереван 2,5 года тому назад. Переезжая сюда, они уже заведомо намеревались поселиться здесь навсегда.

► *Семья-2* (хорошо адаптированная⁸): отец Айк – 41 год, проживает в Ереване 17 лет, мать Нора – 41 год, старшая дочь Нуне – 18 лет, младшая дочь Астхик – 16 лет, сын Мгер – 12 лет, все вместе живут в Ереване 15 лет, сын родился после переезда. По сравнению с двумя другими кейсами

⁶ Элиас Н. Понятие фигурации / Журнал социологии и социальной антропологии. 2000. Т. 3. С. 64.

⁷ Все имена вымышленные.

⁸ Степень адаптации определена по отношению к двум семьям, включенным в исследование.

данная семья наиболее адаптированная. Члены семьи не только живут долгое время в городе, но и дети уже прошли одно из важнейших звеньев социальной адаптации – школу в Ереване.

► **Семья-3** (промежуточное положение): отец Вардан – 52 года, живёт в Ереване 15 лет, старшая дочь Мане – 29 лет, живёт в Ереване 12 лет, младшая дочь – автор статьи – 24 года, живет в Ереване 9 лет, мать Алла – 52 года, в Ереван не переехала⁹.

Формирование городской идентичности в повседневной практике

Действия человека опираются на его же субъективные интерпретации социальной реальности, которая является совокупностью нравственных принципов, норм, ценностей и правил. Все это кажется настолько естественным, что воспринимается само собой разумеющимся¹⁰. Опираясь на эти представления, люди проводят между собой границы. Восприятие различий и становление границ идет от повседневных ситуаций. Оказавшись в новой среде, сельский мигрант вынужден приспособиться к иной институциональной системе (транспорт, дорожно-транспортные правила, отличающиеся от сельских правила гостеприимства), новым отношениям, и освоить городскую среду.

Городское пространство

Для адаптации к городской среде значение имеет причина переезда. Отец семейства-3, Вардан, в условиях кризиса 1990-х гг. переехал в Ереван для того, чтобы заработать деньги и оплатить учебу дочери. В дальнейшем он основал свой бизнес в Ереване. Однако, несмотря на имеющиеся экономические возможности, он так и не приобрел квартиру в Ереване. При появлении дополнительных финансовых ресурсов Вардан предпочитает ремонтировать и обустраивать свой дом, находящийся в городе N. На требования дочерей приобрести квартиру в Ереване, он обычно отвечает, что у него уже есть дом.

⁹ Варданян М. А. Психологическая трансформация этнической идентичности мигранта-армянина (на примере мигрантов-армян), <http://www.ethnonet.ru/lib/0604-01.html/11/05/2010>.

¹⁰ Бергер П., Лукман Т. Социальное конструирование реальности. М.: 1995. С. 54-78.

Вардан, говоря о своих будущих планах, предполагает возвращение. То есть переезд в Ереван он всегда рассматривал как временную трудовую миграцию, а не возможность постоянного проживания на новом месте.

Семья-2 переехала в Ереван неожиданно и была вынуждена «сжечь за собой мосты». Первое, что они запланировали, это приобретение квартиры, для чего на протяжении трех лет разрабатывались различные тактики, которые помогли бы скопить достаточно средств для достижения цели. Предполагался даже отъезд за границу на заработки. Стремление во что бы то ни стало приобрести квартиру в Ереване свидетельствует о твердом намерении семьи обосноваться здесь и об установке на интеграцию в новую среду.

Айк в 1995 году проживал в аспирантском общежитии в Массиве¹¹, где занял две комнаты, чтобы можно было перевезти семью. Спустя два года сюда переселилась вся его семья. В дальнейшем они с большими трудностями приобрели соседнюю комнату. Затем за счет коридора была увеличена площадь комнат. Эти перестройки были узаконены, и семья проживает здесь до сегодняшнего дня. Квартира все это время находилась в процессе ремонта. Хозяин думает о приобретении второй квартиры. Жена Нора рассказывает, что Айк уже постепенно свыкается с мыслью о приобретении новой квартиры, так как, по его словам, *«есть сын, и необходимо раздельное жилье. К тому же все-таки это не квартира, а общежитие»*.

Приобретение новой квартиры для раздельного проживания с сыном свидетельствует о том, что Нора и Айк не планируют возвращения, несмотря на то, что в селе у них есть дом. В отличие от них, семья-1 просто не имеет возможности возвратиться и вынуждена остаться в Ереване. Нона говорит: *«Для меня очень сложно. Хочу поверить, что должна остаться здесь, что буду жить здесь до конца жизни и буду похоронена здесь»*.

В плане освоения городского пространства, в первую очередь, осваивается микрорайон, где обосновались мигранты. Независимо от того, хотят ли семьи приобрести квартиру или нет, они предпочитают арендовать или приобрести квартиру в том квартале, где проживают сейчас. Освоение микрорайона, который случайно стал местом их первичного проживания, часто превращает его в желаемое место для приобретения собственной квартиры, дома или даже для снятия нового жилья.

¹¹ Является периферийным районом Еревана.

Когда возник вопрос о переезде, семья Вардана всячески пыталась найти квартиру в округе Аван, а особенно в районе участка Исаакян, где она арендовала жилье. Когда Вардан предложил переезд на улицу Дурьяна того же микрорайона, дочери отказались переезжать, обосновав свой отказ тем, что там практически нет транспорта до центра города. Однако, когда один из друзей Вардана предложил переехать в Джрвеж¹², дочери начали искать квартиру на улице Дурьян, поскольку для них переезд в Джрвеж был равнозначен возвращению в город N. Вардан сам не захотел переехать. И не только из-за того, что пришлось бы переместиться в более отдаленный от центра район. Ему предлагали снимать квартиру и в других кварталах, была возможность переехать и в центр города, но он отказался от всех этих вариантов. Дело дошло до того, что друзья начали шутить по этому поводу, а один из них предложил переехать на Северный проспект¹³, на что Вардан ответил, что не переедет туда, даже если будет иметь такую возможность. Он предпочитает Аван, поскольку воздух там чистый. Та квартира, которую хочет приобрести семья Саро, также находится в округе, в котором они живут в арендованной квартире.

Таким образом, освоение первоначального района проживания, выбор которого часто обусловлен случайными обстоятельствами, может стать местом более или менее постоянного проживания именно в силу его освоенности и знания. Семьи обычно хвалят те кварталы, где живут, иногда вступая в спор о том, чей же квартал лучше. Можно предположить, что возникает привязанность к новому месту жительства.

В истории Еревана немало примеров, когда именно мигранты являлись основателями новых микрорайонов. Это происходило, например, в первой половине двадцатого века, когда большие миграционные потоки оставили свой след на формировании городской среды, а также на топонимике города. Бурное развитие промышленности после Великой Отечественной войны вызвало быстрый прирост населения за счет миграции жителей сельских районов, а также так называемой «репатриации»¹⁴. Вокруг Еревана появляются новые районы (Новый Арабкир, Новая Себастья, Новая Бутания, Новый Ареш, Зейтун, Новая Малатия). Их названия отсылают к

¹² Участок, относительно недавно вошедший в административные границы Еревана и, по сравнению с Аваном, более отдаленный от центра.

¹³ Новый элитный и дорогостоящий район, построенный в центре старого Еревана.

¹⁴ См.: Малхасян М. Изменение численности населения в XX веке // Ереван 2. Сборник научных статей. Ереван, 2009. С. 71-75.

регионам исхода мигрантов, которые после кровавых событий начала двадцатого века оказались в других странах. Их переселение в советскую Армению понималось как «возвращение на родину» и вошло в общественный и научный дискурс как «репатриация», хотя на ее территории многие из этих мигрантов ранее никогда не бывали.

Итак, эти новые микрорайоны в основном были заселены «репатриантами». «Репатрианты» жили там в определенной изоляции от центра, населенного преимущественно «коренными ереванцами». У «репатриантов» были свои земляческие, ремесленные союзы. Эти микрорайоны были похожи на своеобразные «гетто»¹⁵, и местные прозвали эти кварталы «ахпарскими»¹⁶, а территорию между юго-западным районом и деревней Аргаванд – Ахпарашеном (т.е. построенный ахпарами)¹⁷.

Со временем облик кварталов меняется, особенно в 60-70-е гг. прошлого века, когда в этих районах начинается строительство многоквартирных домов. Туда переселяются «местные», активизируется общение между «местными» и «репатриантами», что способствует их сближению.

Сегодня новые районы в Ереване не называют именами поселений репатриантов. Однако на ереванских улицах можно увидеть магазины или предоставляющие различные услуги учреждения, которые повторяют названия армянских поселений («Джавахк», «Воскетас», «Джаджур» и т. д.). Кажется, что топонимы отражены уже только в названиях магазинов, поскольку переселенцев теперь не так много, они не живут компактными общинами, так что перенести название их бывшего поселения на нынешний район проживания невозможно.

Однако прежнее поселение, как и сто лет назад, имеет для мигрантов очень важное символическое значение. Магазин «Джавахк» находится в районе Аван, где временно и проживает наша семья. Как-то раз, проходя мимо одного из зданий напротив магазина, мой отец сказал: «Это здание ахалкалакцев». Позже я попыталась выяснить, живут ли еще в этом доме ахалкалакцы. Выяснилось, что они здесь действительно проживают и более того – в округе их довольно много.

¹⁵ Степанян А. Строительство пригородных районов Еревана в годы репатриации зарубежных армян // Ереван 2. Сборник научных статей. Ереван, 2009. С.139-147.

¹⁶ Ахпар – западно-армянский вариант слова «ехпайр», что в переводе означает «брат». Это распространенное среди репатриантов обращение, ставшее обозначением всей их группы, имело негативную коннотацию. См.: Степанян А. Репатриация XX века в системе армянской идентичности. Ереван, 2010. С. 202-214.

¹⁷ Мирзоян Л. Топонимы как источник исследований. Неофициальные топонимы Еревана сегодня // Проблемы армянской генеалогии и археологии, I // Материалы IX республиканской конференции молодых учёных. Ереван, 2006. С. 85-89.

Нужно учесть, что Зейтун, Арабкир и другие районы были построены на деньги репатриантов, благотворителей, земляческих союзов. В нашем случае жильцы въехали в уже готовые дома. Аналогично было в юго-западном районе, где компактно живут мартунийцы. В Ереване правительство построило жилой дом для строителей тоннеля Арпа-Севан, а так как все строители были из Мартуни, то они, компактно поселившись там, создали свой небольшой «островок», как они выражаются, «словно настоящий Мартуни»¹⁸. Компактное проживание в какой-то степени изолирует группу и часто мешает усвоению существующих городских практик. Подобные островки могут не только стать помехой на пути интеграции в городскую культуру, но и, напротив, способствовать рурализации городских районов.

Транспорт

Следующим важным фактором освоения городского пространства является городской транспорт. Здесь важно учесть, сколько времени сельский мигрант находится в Ереване. Поначалу он боится потеряться в этом пространстве. Луна:

«Я села на трамвай номер 5, чтоб поехать домой к тете. Посмотрела на трамвай. Села и изнутри заметила, что на нем написано один. Я замешкалась. Выбежала на улицу. Подумала, что я неправильно села. И что я так потерялась? Сошла и увидела, что это была все-таки пятерка».

Вспоминая сейчас этот эпизод, Луна поражается своему страху. Сейчас, как отмечает Луна, она спокойно пользуется транспортными средствами, читая на транспортных щитках, куда едет. Интересно, что когда Луна готовилась в Ереване к сдаче вступительных экзаменов, пользоваться трамваем ей строго наказала мать.

«Трамвай – это не троллейбус, раньше мы больше пользовались этим средством. Особенно я обязательно передвигалась на пятом трамвае, ходила на Шираке. Когда я отправлялась домой к Анжик, я садилась на

¹⁸ Спасибо социологу Алине Погосян за эту информацию.

трамвай номер 5, сходила на улице Комитаса, отправлялась домой к сестре. Для меня этот транспорт был очень легко передвигаемым» (Нона).

Привязанность возникает как к участкам, так и к определенному транспорту. Сейчас Нона предпочитает передвигаться на автобусах:

«Меня только тревожило то, что дверь маршруток открывалась и закрывалась с трудом. А то мне очень нравилось ездить на трамваях и троллейбусах (поскольку нет нужды самой открывать дверь). Я не боюсь, я могу спросить у сестры. Просто меня теснят маленькие, низкие места. Когда мы шли домой, мы обязательно дожидались автобуса номер 36, который был относительно пустым. Когда же приезжала полная маршрутка номер 115, Сара не садилась, ждал 36 номер, чтоб спокойно сестра и приехать домой. А мы сходили на улице Комитаса».

Избегание Ноной маршруток обусловлено еще и тем, что те часто не останавливались и она шла пешком. Дочери спросили ее потом, почему она не едет на 115 номере, и она ответила, что водители не останавливаются, думая, что она деревенская женщина. Позже выяснилось, что она просто не стоит на остановке. То же самое происходило с ее дочерью, когда та только приехала в Ереван. Она по привычке останавливалась на местах, похожих на те, где останавливается водитель автобуса города N, но которые не были остановками для ереванского транспорта.

Итак, для сельского мигранта проще освоить тот городской транспорт, который меньше сопряжен с непосредственной коммуникацией и где правила его использования более анонимизированы, так что нет необходимости дополнительно вступать в коммуникацию с водителем. Он стремится избегать просьб остановиться на нужной остановке и самому открывать дверь, тем более, что в силу того, что это могут быть разной марки машины, не всегда можно сориентироваться как это делать. Надо заметить, что подобные сложности испытывают и многие городские жители, но в отличие от них, рассматривающих замещение городского транспорта маршрутными микроавтобусами как деструкцию городского пространства и результат переходного периода, сельский житель эти сложности приписывает отсутствию практики пользования городским транспортом, вплоть до дискриминации по причине сельского происхождения.

Одежда

Одежда является тем важным элементом (атрибутом), который содержит в себе информацию о человеке. Оказавшись в городе, сельский житель вынужден учитывать принятые здесь каноны. Если прежде он не обращал особого внимания на одежду, то в Ереване это приобретает важное значение. Часто в городской среде можно услышать: «Этот, видно, только что приехал из деревни». Когда я спрашивала у моих собеседников-горожан, что же, собственно, видно, то они отмечали в первую очередь одежду. Одежда является одним из более критикуемых элементов внешнего вида сельского мигранта. Мои собеседники отмечали, что крестьяне не могут как следует подобрать одежду и ее цветовые сочетания¹⁹. Одна из моих собеседниц отметила, что деревенские парни оставляют расстегнутыми пуговицы на рубашке, из-под которой видны волосы на груди, что не эстетично. Они не знают, что под рубашку следует надевать майку²⁰.

Я постоянно замечала, что для членов нашей кейс-семьи одежда не была особенно важна. То, что в сельской среде одежда не играет большой роли, показывает также другое наблюдение. В отличие от студентов-горожан, студенты из села покупают одежду в начале учебного года. А городские студенты приобретают одежду при каждом удобном случае, например, во время больших скидок²¹. Мои собеседники связывали эту практику с сельским повседневным образом жизни: *«Сельчанин не думает о том, какую одежду он должен надеть утром, чтоб пойти и начать дойку коровы»*, – говорит Мане. В деревенской жизни, где доминирует земледельческий и скотоводческий труд, практически отсутствуют места досуга. Никто не размышляет о том, какую одежду надевать утром или вечером. Таким образом, одежда занимает относительно мало места в повседневной жизни деревни. Нарядная одежда становится чем-то, что предусмотрено для особых случаев.

Сразу после переезда в наших кейсах также не придавалось значения одежде: *«Отец в городе N мог пойти на работу в рваной обуви. Он не обращал внимания на то, что он одел»*, – рассказывала Луна.

¹⁹ Схожую информацию приводит также Татевик Дарбинян в своей курсовой работе «Выражение группового и национального в современной одежде у молодых людей Еревана» (манускрипт).

²⁰ Я бы отметила, что это присуще не только жителям села, но и ереванцам.

²¹ Эти сведения содержатся в упомянутой курсовой работе Татевик Дарбинян (манускрипт).

«Смотрели на меня взглядом Пайцика²², мол, что же ты надела. А для меня это не было настолько важно. Я могла ходить целый семестр в одних брюках на лекции... Я ходила на лекции в дырявых сапогах, и когда вспоминаю сейчас, понимаю тех людей, которые не хотели со мной общаться»²³, – рассказывает Мане, – *«Я не понимала, почему они так ведут себя. Сейчас, когда я смотрю на первокурсников, я понимаю это»²⁴*. Она осознала потом, что проблема была в ее одежде. Эти примеры дают хорошее представление о важности наличия «местного» советчика, с помощью которого можно нивелировать внешние различия и приобрести уверенность в себе.

Луна, которая приехала в город еще в студенческие годы, помогает сестре при выборе одежды, покупает новую одежду для отца и матери. Необходимо отметить, что для изменения представлений об одежде, как и в целом для адаптации, важное значение имеет работа. Луна отмечает, что условия работы сделали ее отца более аккуратным, а Нона говорит, что переезд был легким, так как сразу же начали работать. Мане, после того как поступает на работу, меняет стиль одежды со спортивного на классический. Теперь Нору можно часто увидеть с дочерьми во время посещения магазинов в период скидок. Покупка какой-либо одежды практически каждый месяц стала частью повседневной жизни.

Поскольку наши семьи поддерживают связи с прежним местом жительства и часто посещают родственников по различным поводам, то им приходится время от времени переключаться на культуру, о которой они так стараются забыть в новой среде. И если в каждодневной одежде легко сориентироваться, главное – помнить ограничения, которые характерны для сельской мест-

²² Пайцик была героиней популярной в 1980-х гг. в Армении театральной постановки «Такси, такси». Она являлась тещей главного героя, который с подчеркнутым отвращением и запомнившейся многим гримасой произносил имя тещи. В данном случае информантка, идентифицируя себя с этой героиней, имеет в виду презрительное отношение, доходящее до отвращения.

²³ Одежда для моего собеседника-горожанина тоже служила причиной дистанцироваться от сельских курсников-мигрантов, она была воспринята как опосредованная форма выражения интересов, мышления ее носителя. «Были ребята, для которых одежда была способом самоутверждения, а другие (приехавшие из районов) по своему представлению одевались красиво не для того, чтобы подчеркнуть свою индивидуальность. Я на джинсах жавелем написала что-то. У нас был переходный возраст, хотели самоутвердиться, такие вот нелепости вытворяли. Просто у нас не было никаких тем для общения, ничего общего» (Ж., 28 лет, Ереван).

²⁴ Неосознанность проблемы может оказаться помехой в процессе интеграции в городскую среду. В нашем кейсе Мане взяла отпуск. В известных мне нескольких случаях после академического отпуска учеба не была продолжена. Процесс адаптации, освоения «городской моды» на примере выбора одежды первокурсниками и старшекурсниками Ереванского госуниверситета описан в курсовой работе Т. Дарбинян.

ности²⁵, то допустимые пределы праздничного туалета во время свадеб или иных обрядов хорошо представляют только недавно уехавшие. После переезда в город Луна купила для Ноны брюки, которые она не берет с собой при поездке в деревню, поскольку в деревне их носить не принято. Вардан и его дочери сталкиваются с некоторыми проблемами во время посещения свадеб, так как дочери не удается выбрать правильный наряд. Он оказывается либо слишком экстравагантным, либо совершенно неприметным, что также не очень желательно для сельского «репатрианта».

Семья Айка (семья-2) во время поездки в деревню не очень стремится подобрать специальный наряд и не делит одежду на «ереванскую» и «сельскую». Зато коррекции подвергается поведение членов семьи. Семья отдыхала на черноморском побережье с коллегами Айка. Однако отдых там им не понравился, и они решили переместиться к родственникам. Когда они встретились, у Айка в руках была сигара. Жена косым взглядом намекнула мужу, чтоб он ее выкинул. Айка, взглянув на родственников, обратился к жене с просьбой принести спички, чтоб покончить с этой «буржуазной» привычкой, смущаясь, что его с сигарой застали бывшие земляки. В ситуациях временного погружения в среду бывших односельчан у сельских мигрантов быстро срабатывает механизм переключения²⁶. Живя в Ереване уже долгие годы, поддерживая при этом связи со своими земляками²⁷, Айка выработал такой механизм. В нашем третьем кейсе подобный механизм переключения между разными системами правил развит куда менее. Старшая сестра жаловалась, что плохо себя чувствует из-за того, что не может подобающим образом «хорошо» угостить родственников, приехавших из провинции, так как никак не может понять, как же правильнее организовать такое угощение: на «городской» или «сельский» манер.

²⁵ Например, нежелательны блузки на бретельках, обнажение живота, ношение шорт и т.п.

²⁶ О переключении идентичности и соответственного поведения см. Georg Elwert, *Switching of We-Group Identities: The Alevis as a Case Among Many Others*: In Kehl-Bodrogi, Krisztina – Kellner-Heinkele, Barbara – Otter-Beaujean, Anke (eds.): *Syncretistic Religious Communities in the Near East*, 1997, Koninklijke Brill, Leiden, pp. 65-87.

²⁷ Каждую субботу и воскресенье Айка едет в деревню.

Гостеприимство

Новый год отмечается с большим размахом как в селах, так и в Ереване. Этот праздник играет важную роль в общественной жизни и является неформальной регистрацией социальной сети, так как все родственники и друзья обязуются посетить дома друг друга и тем самым напомнить о своем присутствии в жизни данной семьи или человека. Исследование этого празднования дает интересный материал о формировании новых сетей и поддержании старых.

Был получен сравнительный материал городских и сельских ритуальных практик празднования Нового года. Одной из них являлось новогоднее угощение, оформление праздничного стола. Несмотря на то, что собеседникам нравилось повторять, что важным элементом хорошего новогоднего праздника является не стол, а «веселое сердце» и «семья»²⁸, стержнем обсуждений во время интервью являлся именно стол, его содержание и оформление.

Я попросила Нону (семья-1) рассказать о Новом годе. Она отметила, что практически ничего не изменилось как в подготовительных работах, так и в блюдах, подаваемых на стол. Только вот сейчас больше покупок делают дети. Мане (семья-3) выразила удивление во время интервью, насколько бедным оказался стол там, где она гостила, и вспоминала как «по обычаю» стол «богато накрывался», когда она только приехала.

«Стол ... должен быть полным настолько, чтобы когда твои гости ушли со стола, должно казаться, что они ничего не тронули, ничего не убыло... А сейчас, когда приходят, думаю о том, чтобы едва хватило, на столе осталось бы как можно меньше, было бы ровно столько порций, сколько гостей сидят за столом. Сейчас важнее подать необычное блюдо, чтобы оно чем-то заинтересовало, удивило гостей».

Несмотря на то, что Мане отмечает некоторые изменения в правилах гостеприимства, она в то же время поражается бедному содержанию стола горожанина. Пока процесс адаптации не завершился, Мане очень боялась того, что может угостить неподобающе родственников из района и тем самым обидеть их. Однажды пришедшие родственники пожаловались, что их

²⁸ Определения даны собеседниками.

встретили нерадостно. Дело в том, что моя родственница, которая живет в Ереване, захотела сделать что-то особенное и вечером предложила гостям хаш (жирный бульон), тем самым нарушив привычный порядок и правила угощения, так как это блюдо традиционно подается лишь в утреннее время. Это было воспринято как нечто оскорбительное. Мане боялась, что похожая ситуация может сложиться и с ней. Если для ереванца следует придумать что-то оригинальное, то для родственников это должно быть традиционное блюдо. Из перспективы двух локальностей – сельской и городской – одни и те же практики удостоиваются различных оценок.

Звуки

Недавно переехавшие в город сельские жители остро воспринимают «городские звуки». Они ощущают дискомфорт из-за звукового поля, которое городской житель, как правило, не воспринимает. Например, когда семья-1 переехала на новую квартиру, мать семейства не могла заснуть, поскольку умывальник соседа находился над их спальней. Когда соседка открывала воду ночью, ей казалось, что вода лилась прямо на нее. В первое время любимым занятием одной из дочерей было лежать на полу и слушать звуки соседского телевизора. Для недавно приехавших было странно, что люди живут «друг на друге» (это тем или иным образом постоянно отмечалось в интервью). Когда они переместились в другое здание со сравнительно лучшей звукоизоляцией, уже было странно и непривычно лишиться прежних звуков.

Дома у Саро всегда просят, чтобы разговаривали тихо, так как *«стены настолько тонкие, что слышно все, о чем говорят»*. Нона рассказывала, что когда она только переехала, то *«слышала, как дышит сосед»*. «Странности» определенно отражаются на формировании новых повседневных практик, так как формируется представление, что ты разделяешь с чужими людьми единое пространство и вынужден подчиняться новым правилам сосуществования. Нельзя было шуметь, вешать капяющее мокрое белье и т. д.

Как мы помним, когда семья Айка только переехала, ему удалось занять две комнаты в общежитии. Для того чтобы дойти до «спальни», не проходя по общему коридору, он вынужден был прорубить в стене между комнатами дверь. Соседка, услышав шум, нажаловалась в милицию на

перестройку помещения. Милиционер сказал, что нельзя изменять что-либо. Айк попросил разрешить ему маленькое самоуправство, так как он не мог постоянно таскать маленьких детей через коридор, и пообещал, что если придут проверять, он поставит назад «плиты перегородки».

Интересно, что соседка пожаловалась не на шум, а на нарушение правил коммунального сосуществования. Здесь под «сосуществованием» понимают не только условия безопасности, но и разные формы поведения, в той или иной степени имеющих потенциал воздействия на жизнь соседей²⁹. Иногда эти условия нарушались настолько, что ответственные за здание были вынуждены повесить в лифте призыв к жильцам не выбрасывать мусор из окон³⁰.

Язык

Язык считается одним из тех важных маркеров, при помощи которых проводится граница между «чужим» и «своим». Неслучайно в армянском языке слова «барбар» (диалект) и «варвар» имеют единый корень³¹. Локальный язык, диалект или говор, в этом случае становится важным маркером для самоидентификации и экзоидентификации. Когда Айк разговаривает на сельском диалекте, дочери просят отца перестать, на что отец демонстративно говорит громче: *«Что такое? Это же наш язык»*. Когда он обзывает какого-то горожанина, он делает это при помощи диалекта не для того, чтобы его не поняли, а для того, чтобы как-то выделиться, подчеркнуть свое происхождение, показывая, что он «чужой», но тем не менее «хороший» и «честный». Айк любит говорить, что они из дворянского рода, тогда как непонятно, что из себя представляют ереванцы (*«кто такие эти ерлаканы?»*). «Ерлакан» является диалектным словом, которое означает «местный». Эмигрировавшие в 1915 году из-за геноцида сасунцы так называют местных, в том числе даже тех, кто эмигрировал еще в 1894-96 гг. во времена гамидовских погромов в том же Сасуне.

С другой стороны, переход к диалекту является выражением прина-

²⁹ Ср.: Утехин И. Очерки коммунального быта. М.: ОГИ, 2001.

³⁰ Объявление висит в лифте дома, где проживает семья-2. Необходимо отметить, что объявление не имело отношения к нашему кейсу.

³¹ Об этом смотри подробно: Abrahamian L., *Armenian Identity in a Changing World*, Mazda press, 2007, pp. 10-20.

длежности к «своей» группе. Дочь Айка рассказывала, что встретила преподавателя односельчанина, который узнав, чья она дочь, начал с нею разговаривать на диалекте. Он этим как бы показывал, что они «свои». Однако она постыдилась, что ее могут посчитать деревенской, хотя до этого она призналась сыну того же человека, что она из N. Постыдившись говорить на сельском диалекте с односельчанином, она с большим удовольствием делала это в своей городской среде, где она эпатировала диалектом или использовала его специально, чтобы развеселить окружающих. В данном случае язык становится чем-то, что может удивить, а не маркером сельского человека. Необходимо отметить, что члены семьи Айка гордятся тем, что они сасунцы. Интересно, что говорят именно «сасунцы», а не «энцы» (из N). Здесь, вероятно, отмечается субкультурная региональная особенность, а не сельскость. Аик единственный в семье всегда отмечает то, что он «энец». Более того, он считает свою деревню лучшей. Часто родственники шутят на эту тему (например: «*В вашей деревне скоро откроют теннисное поле*»). В исследуемых семьях переходят на диалект, когда принимают гостей-односельчан. Нона всегда с гордостью отмечает, что они говорят как ереванцы и все удивляются тому, что они лишь недавно переехали. Также она не забывает сказать, что они на прежнем месте жительства всегда отличались от других своим поведением:

«На нашей работе более не ощущают, что я приехала из деревни. Я не деревенщина, а приехала из деревни... эта наша кладовщица К. и та женщина, которая работает со мной, говорят, что они не ощущали, что я приехала из деревни. Приехали из деревни в город и не чувствуется разницы. Как будто родились и жили в городе. Не знаю, отчего это, от нашего поведения или от представлений. Можно сказать, что с сельскими мы сельские, а с городскими – городские».

Характерно, что здесь снова очевиден механизм переключения идентичности: соответствующее социальное окружение автоматически определяет выбор языка – «сельского» или «городского». Мане говорит, что ее всегда выдает звучность голоса и акцент. В данном случае, правда, языковой барьер не преодолен, но в то же время она этого не скрывает. Инте-

ресно, что Мане рассказывает о том, что она не любит, когда ее спрашивают, откуда она родом, так как она не считает себя ни жительницей Еревана, ни города N. Она и не знает, как ответить на этот вопрос: переходная ситуация, смена места проживания лишили ее локальной идентичности, что для большинства ее окружения является ситуацией «ненормальной».

Заключение

Проведенное исследование позволяет предположить, что локальная идентичность и адаптация к городской среде имеют обратную зависимость. Несмотря на то, что семья Айка является наиболее адаптированной к городской среде и считает себя «живущей в городе», ее локальная идентичность остается «энской». Во втором поколении уже формируется идентичность горожанина, однако дети также отмечают, что они, в первую очередь, сасунские (региональная локальная идентичность предков), а не ереванские. При этом отождествление с региональной группой более расширенного порядка становится альтернативой и средством отдаления собственной локальной идентичности.

Члены первой семьи, наименее адаптированной среди трех кейсов, во время наших бесед часто отмечали, что они полностью порвали прежние связи с селом, осознанно пытаясь стать горожанами. Здесь необходимо учесть, что для них как для новоприезжих вопрос репрезентации себя в новом качестве был более актуальным.

В случае третьего кейса мы увидели, как Мане отказывается делать выбор какой-либо локальной идентичности, несмотря на то, что считает себя живущей в городе, но этот вопрос для нее не столь важен. С другой стороны Вардан, живущий в городе дольше дочерей, резко отказывается признавать себя горожанином и остается «энцем». Такой выбор в пользу сельской идентичности возможно обусловлен его возрастом: становление Вардана, годы его молодости и формирования собственного «я» пришлись на время проживания в N.

Несмотря на перечисленные различия, во всех трех кейсах налицо хорошо работающий механизм переключения идентичности, в зависимости от актора коммуникации.

Итак, чем больше семья адаптирована (второй кейс) к новой среде, тем сильнее она подчеркивает свою «не ереванскую» идентичность, тогда как мигранты, оказавшиеся в Ереване сравнительно позже (первый кейс), наоборот, всячески стараются репрезентировать себя как местных, по возможности скрывая или хотя бы не афишируя свое сельское происхождение.